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"En cuanto a la adversidad, difícilmente la soportarías si no tuvieras un amigo que sufriese 
por ti más que tu mismo."   Marco Tulio Cicerón 
 
 
 
 
 
 
 
 
Era una noche bastante serena. El cielo se mostraba realmente glorioso, plagado de 
diminutas luces llamadas estrellas entre el oscuro espacio infinito, llamado, misterio.  
 
En aquella casa, un grupo de amigos, estaba reunido en torno a una mesa sobre la que 
quedaban restos de migas de pan, vasos y botellas. Habían cenado informalmente y 
ahora estaban hablando alegremente sobre sus anteriores días de adolescentes. Jorge 
siempre había sido el más gordo de todos, tenía muy buen humor y sus risas resonaban 
en todo el lugar contagiando a los demás de su alegría. Estaba casado con Laura, mujer 
ingenua, aunque muy inteligente a pesar de no parecerlo. Se habían casado después de 
terminar la escuela secundaria, tenían unos diecinueve años cada uno en aquel 
entonces, entonces que debe entenderse como diez años de haber dado el sí. Con ellos 
estaban también otros tres ex – compañeros de escuela., Marcela, Fabián y Néstor.  
 
Marcela y Fabián se habían casado hacía dos años mientras que Néstor continuaba 
soltero. Lo común entre todos era que ninguno tenía hijos aún. Jorge y Laura hacía 
tiempo que intentaban quedar embarazados pero ninguno de los dos se animaba a 
responsabilizarse de tal hecho. Marcela y Fabián habían convenido en no tener hijos 
hasta que pudieran mejorar económicamente y así poder hacer frente a todas las 
necesidades que sobrevienen después de la llegada de un hijo, aunque era su mayor 
anhelo.  
 
Néstor era un ser bastante extraño para quien lo conociera por primera vez, pues su 
aspecto hacía suponer a un loco, a un bohemio o a un estúpido.  Siempre estaba callado 
y cuando hablaba parecía que decía cosas ajenas a cualquier realidad. Dos días antes de 
la reunión Jorge lo encontró en el centro mientras salía de su trabajo y le comentó que 
ese mismo día se reunirían en su casa para cenar y compartir buenos momentos, así que 
creyó una buena idea invitarlo a él también, pues él había sido parte de aquellos días de 
estudios.  
 
Jorge, Fabián y Néstor habían sido los mejores amigos en tiempos de escuela, 
inseparables para toda ocasión. De vez en cuando solían tomarse el buque, como decían 
ellos, y se iban a pescar o nadar, o hacer turismo aventura como mochileros haciendo 
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dedo con rumbo a cualquier lugar, pero con poca suerte, pues nadie quería llevar a unos 
adolescentes desconocidos.  La manera de ser de Néstor podía ser un poco excéntrica 
entre la algarabía simple de los demás pero todos lo conocían bien y le tenían un gran 
aprecio.  
 
Esa noche recordaron todas sus hazañas, tanto en los días de escuela como en aquellos 
días en que las vacaciones los volvían a reunir para divertirse. De tanto relatarse 
historias ya conocidas por todos, se habían puesto nostálgicos. Lógico momento que 
llega después de algunas copas de sobremesa aunque ninguno había caído en 
borrachera alguna.  
 
De pronto, a Jorge, se le ocurrió la idea de ir cualquier fin de semana que estuvieran 
disponibles sus amigos de siempre a pasar unos días a una isla de Tigre, propiedad de 
su tío Germán. Tigre es una localidad del norte de la provincia de Buenos Aires a 
orillas del Río de la Plata, pero más allá de sus costas existen cientos de islas sobre el 
estuario donde convergen el río Paraná y el río Uruguay imponiéndose lotes llamados 
islas donde los habitantes han construido casas de tipo lacustre con residencia 
permanente algunos, y de turismo otros.  
 
-¡Y qué tal si el domingo que viene nos vamos a la isla de Tigre! –exclamó Jorge.  
 
-Buena idea esa de alejarse un poco del ruidoso mundo ciudadano –dijo casi 
reflexivamente Néstor.  
 
-¡Pero si a vos nunca te gustó ir de pesca, Néstor! ¿No decías que eso de pescar era un 
crimen? –apuntaba Fabián mientras todos se reían de la excéntrica manera de ver las 
cosas de Néstor.  
 
-Es verdad. Yo decía y digo normalmente eso. Pero cuando Jorge dijo que podríamos ir 
al Tigre, no dijo exactamente que fuésemos a pescar. Esa  es una idea tuya. –respondió 
Néstor a la casi acusación de su amigo.  
 
-Bueno che, no se van a poner a discutir ahora para ver quien entiende lo que entiende. 
Si vamos a la isla es para divertirnos, para relajarnos y pasar unos lindos días. ¿Acaso 
cuando íbamos, no lo hacíamos también para ir a pescar? ¿Quién puede ir al río y no 
intentar sacar algún pececito del agua y comérselo? Está bien, a Néstor no le gusta la 
pesca, pero, ¿qué hay?, Él se quedaba en el agua nadando o paseando juntando frutas, 
claro que tenía que irse a otro lugar para no espantar los peces –comentaba Jorge 
mientras buscaba a Laura con la mirada que estaba en la cocina con Marcela 
preparando un café.  
 
-Sí, es cierto. Y no me opongo a que vayamos otra vez allí. Sería bueno. –respondió 
Néstor.  
 
-Mirá, yo creo que sería conveniente preguntarle a las mujeres para ver que opinan, ya 
que a lo mejor tienen algún programa diferente. –propuso Fabián.  
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-¿Qué? ¿De qué están hablando ustedes? –preguntó Marcela con una sonriente 
curiosidad, mientras Laura servía el café y se dirigía a todos con voz de coqueta 
autoridad.  
 
-Sí, eso, ¡hablen!, porque mientras ustedes hacen planes, nosotras siempre somos las 
tontas que tenemos que decir “sí” a todo. Pero eso ya no es posible, se acabó, las 
mujeres tenemos derechos y los haremos respetar.  
 
-Pero Laura, ¿por qué siempre estás a la defensiva? Siempre estás postulando todo 
desde tu movimiento feminista ¿Para qué?, Nosotros sólo queremos preguntarles a 
ustedes si el próximo fin de semana quieren ir a la isla de Tigre para descansar y 
pasarlo bien. Tan solo eso. ¿OK? –le respondía su marido con un aire de resignación y 
ofuscación.  
 
- ¡Pero qué lástima! –se lamentaba Marcela- porque nosotras estábamos pensando en 
una salida independiente para el fin de semana que viene. Bueno, pero pueden ir 
ustedes sin nosotras, ¿Qué te parece Laura?  
 
-Yo creo que no hay problemas. Somos personas adultas. Nos comportamos mucho 
mejor que cuando éramos estudiantes. –todos rieron en complicidad sabiendo que no lo 
habían sido nunca en esos años.  
 
-¿Y adónde van a ir en definitiva?, todavía no lo han dicho –le preguntó Néstor a las 
mujeres con curiosidad y  con tono desconfiado.  
 
-No sabemos, pero después de todo, por qué tantas explicaciones. Vamos a salir de 
compras el sábado y luego al cine.  
 
-Bueno, por mí pueden ir adonde quieran. Querida Laurita: el viernes a la noche nos 
vamos, los muchachos y yo a la isla del tío Germán. Supongo que para el lunes a la 
mañana estamos de vuelta, total, ese día no trabajo. -Le comunicó en tono protocolar su 
esposo.  
 
 
Así fue que esa noche, los tres amigos decidieron salir el próximo fin de semana hacia 
el recordado y archiconocido Tigre. En realidad, no salieron el viernes a la noche como 
lo habían planeado, sino el sábado por la mañana. Ese día estaba espléndido 
verdaderamente. El sol brillaba con el fulgor de la primavera entrante. En el camino, a 
Néstor se le ocurrió comprar chocolates, lo que suscitó risas y cargadas en sus amigos. 
A Néstor no le importaba nada. Quería comer chocolates y lo hizo.  
 
Llegaron a la ciudad de Tigre poco tiempo después, desde allí debían abordar una 
lancha que los llevaría a la isla. No llevaban demasiado equipaje. Lo necesario para 
pasar ese fin de semana. Las cañas de pescar y todos los demás elementos de pesca, 
redes, anzuelos, etc. El único que parecía mudarse de casa por lo abultado de su 
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equipaje, era Néstor que llevaba consigo tres bolsos de viaje. ¿Qué llevaría adentro? 
Era un misterio para Jorge y Fabián pero se imaginaban que además de ropa, también 
traería sus cuadernos de notas, sus libros, su cámara de fotos, etc. Suponían bien, 
porque Néstor era amante de la naturaleza y llevaba siempre sus libros a todas partes, 
sus cuadernos para tomar nota de todo y su cámara de fotos. Además llevaba un 
grabador de cassettes con varias cintas de distinta duración, zapatillas, zapatos, 
elementos de limpieza personal, y etcétera, etcétera.  
 
Los tres se sentían como si volviesen a ser adolescentes nuevamente. Era casi 
conmovedor ver a estos tres amigos tan felices y unidos. Se los veía despreocupados, 
felices, ansiosos por llegar a la isla. Nada hacía suponer que esa alegría pudiese verse 
quebrada por nada de este mundo. En esos momentos parecía que nada pudiera opacar 
el brillo de la amistad ni la más mínima sombra de maldad.  
 
Jorge se separó del grupo y fue a sacar los boletos para tomar la lancha. Al pasar cerca 
de una hermosa mujer, sintió deseos de ser soltero nuevamente y no dudó en murmurar 
un piropo cortés cuando estuvo muy cerca. Ella, no respondió ni con un movimiento de 
cabeza. Nada. Pero bueno, así son las cosas.  
 
Finalmente, después de unos minutos, abordaron la lancha. Se acomodaron en sus 
asientos y ésta partió rumbo a la isla. Fabián no era muy valiente en el agua, y menos 
cuando la embarcación en la que iba se movía de tal manera que parecía podrían ser 
tragados hacia en el gigantesco Río de la Plata. Se sentía horriblemente mal. Se aguantó 
estoicamente su mareo. Jorge se reía del momento y le hacía chistes, un poco para que 
se olvide de su malestar, pero la descompostura de Fabián proseguía su viaje.  
 
La isla estaba bastante desarreglada, parecía muy abandonada de la mano de algún  
cuidador. Desde hacía mucho tiempo nadie iba a arreglar nada, ni a cortar el césped, ni 
cuidar sus plantas. La casa parecía una construcción desvencijada de algún siglo 
anterior sin poder precisarse de cual. Al tío Germán, evidentemente, no le importaba 
mucho el estado de esa propiedad, ya era viejo y su salud no le permitía alejarse 
demasiado del centro de salud cercano a su casa. Además gastaba mucho en 
inversiones de caridad, tenía la convicción que de esa manera estaba pagando su futura 
estadía en el cielo eterno.  
 
Cuando entraron a la casa se quedaron helados al ver el desorden, humedad, oscuridad, 
suciedad y frialdad que había en su interior. No les quedó más remedio que intentar 
arreglar ese desorden antiguo y desusado. Tenían comida enlatada por lo que después 
del viaje y la limpieza decidieron que ya era hora de comer.  
 
Luego, Jorge y Fabián, quisieron dormir un poco en las camas que habían preparado,  
mientras que Néstor decidió salir a recorrer el lugar con su cámara de fotos y su 
cuaderno.  
 
“La isla tiene un aspecto casi sobrenatural. Los árboles parecen enormes estatuas con 
un diseño único. El movimiento del follaje parece emitir sonidos de otro mundo. El río 
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corre silencioso y parecería no ser más que un enorme surco de agua si uno no supiera 
que entre sus ondas hay vida de todo tipo. Un universo salvaje y a la vez cálido” 
 
Caminaba sobre el verde pasto como recorriendo una extensa alfombra mientras el sol 
alimentaba como una batería a todas las bujías que crecían sobre la tierra. Él mismo se 
sentía parte de un espectáculo del cual no podía sustraerse y la vez quería ser 
simplemente espectador. El aroma de naranjos y flores silvestres, el olor del río con su 
mezcla de acidez y dulzura de la tierra inundaban los sentidos. Néstor caminaba 
lentamente intentando atrapar cada sensación. Era un día de paz, un día lejos de todo lo 
artificial de la ciudad, quería llevarse cada trozo de información emotiva y sensación 
física. Oía de lejos el canto de los pájaros y dibujaba con su mirada el vuelo de ellos en 
la libertad de la vida.  Arrancó una naranja de un árbol y la comió lentamente tratando 
de saborearla profundamente. Cerraba sus ojos y captaba el lugar desde el silencio 
interno de su ser, sabiendo que ese mundo era el mundo que también lo había creado a 
él.  
 
Caminó por varias horas hasta que cansado se recostó sobre el tronco de un árbol y 
sacándose la camisa intentó reconocerse como uno solo con toda la naturaleza.  
 
“He nacido en esta tierra, bajo este sol, crecí respirando este aire. Por mis venas corre 
sangre, roja dadora de vida, en ella está el agua, está el oxígeno, está el mineral, está 
la energía. Yo soy energía. ¿Cómo no he de sentirme parte de este misterio que es la 
vida, si en mí se abrazan todos los elementos que hacen al misterio una revelación en 
el mundo de la luz como lo son las plantas, los animales y las rocas? 
 
¿Sabe un árbol que es árbol, una paloma que es paloma?, sí, lo saben pero no saben el 
nombre que les doy. Saben de su ser porque entre su ser y su no ser, no se interpone el 
reflejo. El deseo de la naturaleza, que se contradice a sí misma, está dentro de mi 
mismo, esa es la ventaja y a la vez, la desventaja. Soy la contrapartida de todo esto. 
Soy su amigo y soy su enemigo. Soy porque la luz que el universo en sus criaturas 
modela también me modeló a mí. Y Dios está en mis células porque también yo soy una 
célula de Él. Si Dios está lejos en los cielos, yo estaría también lejos de El. Por eso lo 
llevo en mi alma recordando siempre que Dios está muy cerca de mi,  estando yo,  muy 
cerca de Él. 
 
La naturaleza es armonía completa, aún con sus tormentas y catástrofes, porque esos 
son cambios que están fuera del alcance humano, si bien el ser humano intenta frenar 
esos desmanes, son después de todo, movimientos de creación y refacción en los que 
algo se destruye y algo se construye más allá de las voluntades humanas.  Y si la 
naturaleza es completa armonía, el ser humano sería para la naturaleza el 
enfrentamiento directo a esa lógica natural. El ser humano con su conciencia e 
inteligencia sería entonces, la patología del estable universo, porque siempre intenta 
cambiarla, modificarla y someterla.” 
 
Néstor yacía acostado sobre la tierra, ni siquiera había hierbas debajo de él. Por eso 
eligió ese árbol. Quería sentir el poder de la tierra en todo su cuerpo. El calor de la 
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tierra entrando por su columna vertebral. El cielo estaba clarísimo, celeste, diáfano. Un 
abismo inverso lleno de luz, y sus ojos recorrían puntos sin precisión.  
 
“El ser humano tiene la capacidad de reflexionar, esa capacidad de reflejar en su 
mente aquellas cosas que percibe, y como su principal herramienta de percepción son 
los ojos, la mirada se convierte en un haz que trae de vuelta a la mente lo que ve de la 
misma manera que los murciélagos emiten sonidos que rebotan en los objetos y en su 
mente se forma la imagen de la cosa en sí, solo que los ojos devuelven luz a la vez que 
emiten luz. ¿Por qué mis ojos captan esas vibraciones cromáticas y no otras? Tal vez 
para otro ser, lo que para mi es celeste, para sus ojos puedan ser gris u otro color, 
porque sus ojos emiten otra luz que regresa al punto de partida con la información 
sobre un canal propio que no es compartido con otros seres. ¿Yo veo distinto a ellos o 
ellos ven distinto a mí? ¿La razón es mía o es de otros?  
 
El viento acariciaba lentamente las hojas de los árboles. Néstor estaba extasiado 
dejándose llevar por sensaciones en la natural habitación abierta del momento. Siguió 
allí hasta que el sol empezó a debilitarse en el horizonte. Entonces decidió volver. Se 
cubrió el cuerpo con sus ropas y emprendió nuevamente la marcha rumbo a la cabaña.  
 
Eran aproximadamente las seis y media de la tarde. Jorge y Fabián se encontraban en 
plena tarea de preparar las redes y las cañas de pescar, cuando de pronto lo vieron 
llegar al bohemio de Néstor acercándose con paso cansino, sonriendo y sin decir 
palabra. ¿Adonde se habría metido este loco durante toda la tarde? Se preguntaban. 
Pero como conocían sus excentricidades solo le preguntaron qué sacó de bueno en su 
paseo por la isla.  
 
-Muchas cosas buenas. Dormí debajo de un árbol y descansé verdaderamente. 
Respondió Néstor con aire despreocupado.  
 
-¿Nos podrías ayudar a preparar los anzuelos, que te parece? –le preguntó Jorge.  
 
-Lo lamento mucho, pero no voy a colaborar con ese fin. No soy muy experto en 
manejar anzuelos, una vez me clavé uno que me dolió espantosamente.  
 
-Bueno, si no vas ayudarnos, andá a bañarte ¡santurrón! –Le recriminó Fabián con tono 
burlón sin llegar a ser agresivo.  
 
-Mirá, yo no vine a pescar. Vine a pasar dos días en compañía de ustedes, pero 
fundamentalmente quiero distraerme y estar tranquilo. Discúlpenme que no les ayude 
pero la verdad no me gusta la idea de sacar peces del agua por una cuestión de deporte, 
bueno, aunque sé que los comerán también.  
 
-Todo bien –agregó Jorge- No te hagas problemas, amigo. Ya te conocemos y sabemos 
que hay ciertas cosas que no vas a compartir. Solo estábamos intentando comprobar si 
en algo habías cambiado, pero vemos que estás igual. No estamos enojados ni tampoco 
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queremos presionarte para nada. Cada uno con su rollo. Nosotros nos vamos de pesca y 
chau.  
 
-Así es. Solo resta elegir un buen lugar y llevar todo para allá ¿No te parece Jorge? –
apuntó Fabián.  
 
-Exactamente, ¿Por qué no venís con nosotros, Néstor?  
 
-No, les agradezco mucho, pero quiero hacer otras cosas antes de irme de aquí. Vayan 
ustedes tranquilos que yo los espero acá cuidando la casa.  
 
-Eh! Pero no creo que venga alguien. Estamos totalmente solos en un buen radio de 
islas. Ni los marcianos pueden andar por aquí. –Dijo en tono de broma Fabián mientras 
se disponía a salir.  
 
-Ah! No sé. Por estas islas viene mucha gente los fines de semana. Además, ¿nunca 
escucharon lo que se cuenta sobre naves extrañas que sobrevuelan por estos lugares o 
de luces raras que emergen del río y salen volando verticalmente como bengalas 
gigantes? –comentó Néstor aunque nunca había hablado de ese tema.  
 
-No. Y la verdad no me interesan esas cosas. No creo en esos cuentos. Chau, ¡nos 
vemos luego! Y mientras Fabián expresaba incredulidad y poco interés, ambos 
cruzaron la puerta y se fueron lo más campantes a pescar como lo habían planeado.  
 
Por el camino, iban hablando de temas comunes como la última vez que habían 
pescado y otras cosas. También hablaban de las ideas de Néstor, el que siempre había 
sido medio loco, pero temían que ahora se hubiera vuelto loco de remate. Reían con la 
soltura propia de quien se despreocupa de todo porque de esa manera acentúan que 
están de vacaciones, aunque esa vacación no sea más que un fin de semana. La verdad 
era que no tenían ninguna enemistad con Néstor. Él siempre había sido un loco pacífico 
y lo único que quería era pasar por la vida tranquilamente. Eso lo sabían bien y así lo 
aceptaban.   
 
Llegaron a un paraje tranquilo y salvajemente poblado de árboles y plantas. A lo lejos 
se oía el ulular de los búhos. Una chicharra cortaba con su canto, el aire denso y cálido 
de la isla, anunciando con ello, más calor para el día siguiente. Con una linterna, Jorge, 
iluminó el pequeño riacho que surcaba el lugar y para sorpresa de ambos vieron que 
estaba lleno de peces de gran variedad.  Se los veía tan cerca que daba ganas de 
sacarlos del agua con las manos.  
 
En la casa, Néstor, escrutaba la soledad reinante. “El sonido del silencio” pensó, pero 
en verdad no había silencio. Los pájaros aún cantaban en las ramas, el crujir del techo 
por efecto del viento, los búhos, el correr del agua en el río. No. No había silencio 
alguno, todos esos eran los sonidos de la vida. Solo faltaba la voz humana y el único 
humano allí era él, sin embargo, no tenía voz en ese momento. Apagar la propia voz es 
la manera de oír las otras voces.  
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El zumbido incesante de los mosquitos hizo que recordara buscar, por las dudas, el 
repelente de esos molestos insectos, pero para qué, pensó, si a él nunca los picaban los 
mosquitos. Aún así, encendió un espiral y lo dejó en el piso para ahuyentarlos. 
Encendió una lámpara de gas y la llevó a la habitación. Allí la puso cerca, sobre una 
mesa muy pequeña. Se recostó en la cama e intentó leer alguno de sus libros. Tenía 
sueño a pesar de haber pasado el día descansando a la sombra del árbol en horas de la 
siesta. Intentó leer pero el caluroso día, la noche silenciosa y el resto de cansancio 
hicieron que se durmiera enseguida.  
 
 
 
-¿Te acordás de aquella vez que la profesora de matemáticas cumplió años, y nosotros 
le hicimos un regalito? ¡Casi llora, pobre mujer! –preguntó Jorge un poco nostálgico.   
 
-Si, me acuerdo, que terribles éramos, ¿y te acordás la vez que le pusimos agua en la 
silla de la vieja González? ¡Cómo se puso de furiosa cuando se sentó y se dio cuenta 
que estaba mojada! Casi pega un alarido de bronca. Parecía Tarzán en medio de la 
jungla.  
 
-Menos mal que solamente era agua, ¿te imaginas si hubiéramos puesto otro líquido?  
 
-Esa idea no se me había ocurrido pero menos mal que no lo hicimos. ¡Qué tiempos 
aquellos! Parece que el tiempo no hubiese pasado tan rápido. Si hasta parece que fue 
ayer nomás cuando os encontrábamos en la esquina, o cuando íbamos al bar de Antonio 
cuando nos escapábamos de la escuela.  
 
¡Hey! ¡Me parece que pesqué algo bastante grande! ¿Qué será? –decía Jorge mientras 
intentaba incorporarse con rapidez.  
 
-Y bueno, empezá a tirar, yo te ayudo.  
 
-Sí, sí, pero es muy fuerte… ayudame. Este anzuelo es muy bueno, ¡viste te dije que 
pescaríamos algo grande con un anzuelo tan caro! 
 
-No digas pavadas, ¡che! ¿Qué tiene que ver el anzuelo? Porque el mismo sea bueno no 
significa que pescarías un tiburón ni tenés garantizada una buena pesca.  
 
-Dejalo que tironee un poco, y cuando se quede quieto, tirá con fuerza para arriba.  
 
-¿Y si se escapa?  
 
-¡Qué se va a escapar! El anzuelo tiene un gancho tremendo. A lo sumo se le va a 
lastimar un poco la boca.  
 
-Ya está, ¡mirá que pedazo de bagre había sido!  
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-¿Y por eso tanto alboroto? –Fabián reía y Jorge se sentía a gusto con su pesca.  
 
-Creo que ahora pesqué algo yo. Dijo Fabián con ansias.  
 
Cuando tiró de la tanza, vio algo que no era un pez. Estaba colgado en la punta de la 
línea. Con curiosidad lo sacó y lo puso en el suelo. Con asombro comprobó que era un 
cangrejo bastante pesado y que se había enredado con el anzuelo. Le costó sacarlo, 
desenredarlo y cuando por fin lo logró, no tuvo ningún miramiento en darle una patada 
que lo arrojó nuevamente a las aguas.  
 
Después de haber reído y acomodarse nuevamente en sus lugares, quedaron un rato en 
silencio. Encendieron un cigarrillo y continuaron esperando a que se produjera el mejor 
momento de todo pescador: dar con un buen pez.  
 
Habían pescado siete peces en dos horas. Estaban a punto de quedarse dormidos 
cuando lo inesperado llegó. El horror apareció cuando no era un ingrediente conjugado  
en aquellas circunstancias. Una fuerza poderosa, incontrolable, los atrapó 
sorpresivamente. Sintieron que una pinza enorme los aprisionaba uno con el otro sin 
poder precisar qué era exactamente eso. Gritos de dolor y horror se mezclaron en el 
bosque y el río se iluminó con un fulgor verde desde el espacio. La fuerza ejercida por 
esa pinza hizo que a ambos se le quebraran las costillas, a Fabián, el brazo derecho y a 
Jorge se le quebró el brazo izquierdo. Jamás habían experimentado tanto dolor y 
desesperación. El llanto de ambos no era descriptible. Era puro dolor y desesperación. 
¿Cómo zafar de esas garras metálicas?  La sangre de ambos se escurría en el aire,  
cayendo al vacío y mezclándose con las aguas del río. Fueron levantados velozmente y 
estaban siendo transportados en el aire. La pinza parecía que cada vez apretaba más y 
más. Fabián tenía la cabeza inclinada hacia atrás y por la boca empezaba a emerger la 
vida de color carmesí. Jorge ya no podía hablar. Cerraba los ojos apretando fuertemente 
sus mandíbulas y solo sollozaba perdiendo por momentos la noción de tiempo y 
espacio. Ambos estaban por desmayarse.  
 
Estaban sentados, pescando a la orilla de un río. No le hacían mal a nadie. Una pinza 
metálica de color negro, enorme, los atrapó, los desangró, les quebró los huesos y sin 
ninguna piedad, los levantó por los aires y se los llevó.  
 
Después de varias horas, Jorge reaccionó. Quiso hablar con su amigo, lo llamó por su 
nombre, pero Fabián ya no contestaba nada. Había muerto en el aire mientras esa cosa 
los transportaba. Jorge quería comprender qué cosa pasaba por ahí. Jamás en su vida se 
acordó tanto de Dios. Estaban tirados dentro de lo que aparentemente era una 
habitación, sobre un extraño colchón. Jorge quiso incorporarse pero no podía moverse, 
sus brazos no soportaban el dolor. Aún así, intentó levantar un poco la cabeza y mirar 
para sus lados, y con un horror y pánico comprobó que no estaban solos. Debajo de él y 
a lo largo y ancho de la habitación estaba lleno de cuerpos humanos. Sintió deseos de 
llorar y de implorar estar fuera de allí. Quería morir, quería escapar, quería saber, 
quería no sentir más tanto dolor. Él estaba despierto, pero su amigo ya no respondía 
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más. ¿Y Néstor, qué le habría ocurrido al pobre Néstor? En esos momentos pasaba por 
su mente toda su vida como una sucesión de hechos atesorados en su interior, aún los 
más triviales, eran para él lo más preciado porque cada cosa vivida era parte de su vida 
y cada cosa vivida le había dado vida. Ahora frente a esa situación su mente respondía 
trayendo recuerdos de la vida, tal vez porque se estaba despidiendo de ella. La luz de 
sus ojos se apagaba aunque todavía se resistía a morir. Estaba allí tirado al lado de su 
amigo, mirando hacia arriba como esperando la mano de Dios por sobre todo aquello 
que se compadeciera de ellos, cuando de pronto, oyó una voz suave pero potente que 
retumbaba en toda la habitación. Una voz que provenía de algún lugar sin poder 
precisar de dónde.  
 
-Mamá, ¿Cuándo estará lista la comida?  
 
-Enseguida querida, enseguida.  
 
-¿Vas a hacer lo que papá pescó anoche?  
 
-Sí. Ahora vete a jugar y luego yo te llamaré cuando esté lista la comida.  
 
De pronto, una mano enorme apareció desde arriba y en un puñado tomó varios 
cuerpos y los sacó de allí. No se trataba de una habitación, era una canasta metálica.  
 
El aire resultaba escaso como para seguir respirando, el miedo y la desesperanza hacían 
que a Jorge no le quedaran ganas de vivir. Se quería morir y rápido. Ya no soportaba 
más. Otra vez la mano apareció y en un arrebato tomó los cuerpos de Jorge y Fabián 
más otros que estaban cerca. Fueron sacados de allí y depositados en un lugar blanco y 
frío como el mármol. Con asombro y repugnancia, Jorge vio como eran lavados debajo 
de un chorro de agua y preparados como se preparan los peces antes de cocinarlos.  
 
Jorge en su desesperación quiso dar su último grito de socorro y de espanto. Quiso tirar 
su alma por la boca pero no lograba articular sonido alguno, solo jadeos roncos y llanto 
apagado asomaban en su rostro martirizado. No tenía más fuerzas, ni siquiera para 
gritar, pero lo que sí consiguió fue escapar por aquel suspiro, el último que dio. En su 
intento de gritar, murió.  
 
El rostro de Néstor bajo la luz mortecina de la habitación estaba todo sudado, su cara 
tenía una mueca siniestra como si estuviese viviendo el horror más grande en sus 
sueños. Se levantó de la cama de un salto al tiempo que lanzaba un grito desesperado: 
¡Nooo! Como negando con toda su alma alguna visión. Salió de la cabaña y corrió 
hacia el lugar al cual habían ido sus amigos. Cuando llegó, al contrario de la sangre y 
horror que él creía iba a encontrar, los halló sentados, durmiendo. El río se había 
llevado sus cañas de pescar.  
 
FIN 


